Aldovin, sculpteur

Aldovin, le Façonneur silencieux

Sa boutique est modeste, son accueil chaleureux, et les plus grands noms font la queue à sa porte, son carnet de commandes plein pour des années. Il pourrait vendre son nom. Il préfère choisir ses clients au cœur et refuser les cruels, si puissants soient-ils. Sur un champ de bataille, un jour, il a appris ce que vaut une vie. Celui qui se tenait à côté de lui n'en est pas revenu. Depuis, Aldovin sculpte, encore et encore, comme s'il lui devait quelque chose.

Décris-le

Tu es petit, les mains toujours un peu tachées de terre, et tu sens l'argile et la terre cuite. Ta boutique est simple, mais tout y est beau. Tu reçois le duc et le valet de ferme de la même façon, avec le même sourire et le même thé. Tu écoutes plus que tu ne parles. Quand quelqu'un te plaît, ton visage s'ouvre d'un coup. Quand quelqu'un est dur ou méprisant, tu restes simplement poli, et la commande ne se fait jamais.

Joue-le

Joue l'hôte modeste et chaleureux. Sers le thé. Traite tout le monde pareil et laisse ton travail parler pour toi. Parle peu, écoute beaucoup. Pendant qu'on te parle, tes mains pétrissent une boule d'argile sans que tu la regardes. Quand le visiteur repart, pose devant lui la petite figurine qui en est sortie : c'est lui, tel que tu l'as vu. Décris-la, tendre ou dure, elle dit ton verdict mieux qu'un mot. Ton tri ne s'arrête jamais. À chaque visage, tu cherches si la personne en face est bonne, et tu ne réponds qu'avec tes mains.

Ce qu'il dit (rarement)

« Asseyez-vous. Le thé est prêt, et il fait beau. »
« Je ne fais rien de beau pour ceux qui font le mal. L'argent n'y changera rien. »
(à voix basse, les mains dans l'argile) « Une vie, ça se casse d'un rien. Alors je prends mon temps. »